Tiziano: el maestro del color que definió la pintura veneciana

Un muchacho de las montañas

Tiziano Vecellio, conocido en español como Tiziano, nació en Pieve di Cadore, un pequeño pueblo de los Dolomitas al norte de Venecia, cerca de Belluno. Se desconoce su año exacto de nacimiento, que se discute desde hace siglos. La mayoría de los especialistas actuales lo sitúan entre 1488 y 1490 aproximadamente. Ya anciano, el propio Tiziano afirmó en una carta al rey Felipe II de España ser mucho mayor, lo que situaría su nacimiento a mediados de la década de 1470. Los historiadores suelen dudarlo: un artista anciano que pedía un pago a un rey tenía buenos motivos para subrayar su avanzada edad. Sea cual sea la fecha real, Tiziano vivió muchísimo para su época y trabajó como pintor durante unos setenta años.

Su familia, los Vecellio, era respetada en Cadore. Su padre, Gregorio, ocupó cargos locales y sirvió como soldado. Cadore pertenecía a la República de Venecia, y los paisajes de montaña de la infancia de Tiziano, con sus cumbres azules y sus laderas boscosas, reaparecieron una y otra vez en los fondos de sus cuadros.

Formación en Venecia: el taller de los Bellini y Giorgione

Según los primeros biógrafos, Tiziano fue enviado a Venecia de niño, quizá con unos nueve o diez años, junto con su hermano Francesco, que también llegó a ser pintor. Se dice que primero aprendió con el mosaiquista Sebastiano Zuccato y que después entró en el taller de la familia Bellini. Gentile Bellini era entonces el pintor oficial de la República, y su hermano Giovanni Bellini, el pintor más admirado de Venecia. De Giovanni, Tiziano aprendió el gusto veneciano por la luz suave y el color intenso construido con pintura al óleo.

Sin embargo, la influencia decisiva sobre el joven artista fue Giorgione, un pintor algo mayor que había desarrollado una manera nueva y poética de pintar: figuras que se funden suavemente con el paisaje, atmósferas más importantes que las historias y un color aplicado directamente, sin dibujos preparatorios detallados. En 1508 ambos trabajaron en los frescos de las fachadas del Fondaco dei Tedeschi, la gran sede comercial de los mercaderes alemanes junto al puente de Rialto. Hoy solo se conservan fragmentos desvaídos. En esta etapa el estilo de Tiziano era tan cercano al de Giorgione que los expertos aún discuten la autoría de algunas obras, como el famoso Concierto campestre del Louvre, que hoy suele atribuirse a Tiziano.

En 1511 Tiziano pintó tres frescos con milagros de san Antonio en la Scuola del Santo de Padua. Muestran ya su capacidad para narrar una historia con figuras fuertes y sólidas.

El primer pintor de Venecia

Giorgione murió joven, de peste, en 1510, y Giovanni Bellini falleció en 1516. Tiziano se convirtió rápidamente en el principal pintor de la ciudad. En 1513 ofreció sus servicios al gobierno veneciano y más tarde recibió la sansería, un cargo remunerado en el Fondaco dei Tedeschi que en la práctica lo convertía en pintor oficial del Estado. Entre otras cosas, le obligaba a retratar a cada nuevo dux.

Dos obras de estos años muestran el alcance de su talento. Amor sacro y amor profano, pintado hacia 1514, probablemente para celebrar la boda del funcionario veneciano Niccolò Aurelio, muestra a dos mujeres bellas, una ricamente vestida y otra casi desnuda, sentadas a ambos lados de una fuente esculpida en un paisaje al atardecer. Su significado sigue debatiéndose, pero su serena belleza es una de las cumbres del estilo inspirado en Giorgione.

Poco después Tiziano recibió un encargo muy distinto: un enorme retablo para el altar mayor de la iglesia franciscana de Santa Maria Gloriosa dei Frari, en Venecia. La Asunción de la Virgen, conocida como la Assunta, fue pintada entre 1515 y 1518. Mide casi siete metros de altura y muestra a la Virgen María elevándose al cielo sobre una nube, mientras abajo los apóstoles alzan los brazos asombrados y Dios Padre la espera en lo alto. Su energía, su tamaño y sus rojos intensos eran algo nuevo en Venecia, y según testimonios antiguos los frailes dudaron al principio. Pronto hizo famoso a Tiziano. Pocos años después pintó otro importante retablo para la misma iglesia, la Madonna de Pesaro (1519–1526), que rompió con la tradición al colocar a la Virgen fuera del centro, sobre una diagonal.

Mitologías para las cortes de Italia

La fama de Tiziano se extendió más allá de Venecia, a las cortes principescas del norte de Italia. Para el duque Alfonso I de Este, de Ferrara, pintó tres grandes escenas mitológicas destinadas a una estancia privada del castillo ducal, a menudo llamada Camerino d'Alabastro (la Sala de Alabastro). Alfonso había esperado al principio obtener obras de Rafael y de Fra Bartolomeo, pero fue Tiziano quien acabó pintando el núcleo de la serie: La ofrenda a Venus, La bacanal de los andrios (ambas hoy en el Prado, Madrid) y Baco y Ariadna (1520–1523, National Gallery, Londres). En esta última, el dios del vino salta de su carro hacia la princesa abandonada Ariadna en un estallido de movimiento y de azules y rojos brillantes. Tiziano también repintó partes del paisaje de El festín de los dioses de Giovanni Bellini, que colgaba en la misma sala.

Trabajó además para Federico II Gonzaga, duque de Mantua, y para Francesco Maria della Rovere y su hijo Guidobaldo, señores de Urbino. Para Guidobaldo pintó la Venus de Urbino, comenzada hacia 1534 y entregada en 1538, hoy en los Uffizi de Florencia. Muestra a una mujer desnuda recostada en el interior de un palacio veneciano, con un perrito dormido a sus pies y dos criadas que buscan algo en un arcón al fondo. Basada en una composición de Giorgione, fijó durante siglos el modelo del desnudo recostado en la pintura europea.

Pintor de un emperador y de un rey

El mayor mecenas de Tiziano fue el emperador Habsburgo Carlos V, el soberano más poderoso de Europa. Tiziano probablemente lo conoció en Bolonia a comienzos de la década de 1530 y pintó su retrato. En 1533 el emperador lo nombró conde palatino y caballero de la Espuela de Oro, honores poco comunes para un pintor. Una historia muy repetida cuenta que Carlos recogió un día un pincel que se le había caído a Tiziano, pero probablemente es una leyenda.

En 1548 Tiziano cruzó los Alpes para acudir a la corte imperial de Augsburgo. Allí pintó Carlos V en Mühlberg (Prado), que muestra al emperador con armadura y a caballo tras su victoria sobre los príncipes protestantes en 1547. El cuadro se convirtió en modelo de muchos retratos ecuestres reales posteriores. Tiziano retrató también al hijo del emperador, el futuro Felipe II de España, que se convirtió en su principal mecenas después de que Carlos V renunciara a sus tronos a mediados de la década de 1550.

Para Felipe, Tiziano creó una serie de grandes cuadros mitológicos basados sobre todo en las Metamorfosis del poeta romano Ovidio. Los llamó poesie (poesías), porque los concebía como equivalentes pintados de la poesía. La serie incluía Dánae, Venus y Adonis, Perseo y Andrómeda, Diana y Calisto, El rapto de Europa y Diana y Acteón (1556–1559). En esta última obra, el cazador Acteón sorprende por accidente a la diosa Diana bañándose con sus ninfas, un momento que lo llevará a un castigo terrible. En 2009 la National Gallery de Londres y las National Galleries of Scotland la compraron conjuntamente por 50 millones de libras, y ambas instituciones adquirieron también Diana y Calisto en 2012.

Retratos, Roma y Miguel Ángel

Tiziano fue uno de los mayores retratistas de la historia. Reyes, papas, cardenales, escritores, mercaderes y damas nobles querían ser pintados por él. Sabía mostrar no solo el aspecto de una persona, sino también su carácter y su posición social, a menudo sobre un sencillo fondo oscuro con apenas unos toques de color. Entre los ejemplos famosos figuran el Hombre de la manga azul (National Gallery, Londres) y los retratos de Isabel de Este y del escritor Pietro Aretino, amigo íntimo que difundió la fama de Tiziano en sus cartas.

En 1545–1546 Tiziano visitó Roma, su única estancia larga en la ciudad. Pintó al papa Pablo III con sus nietos, un retrato de grupo de una franqueza sorprendente (hoy en Nápoles) que dejó inacabado al regresar a Venecia. Se le concedió la ciudadanía romana. Según el biógrafo Giorgio Vasari, Miguel Ángel visitó a Tiziano y elogió su color y su estilo, pero comentó después que era una lástima que los venecianos no aprendieran a dibujar mejor. El comentario resume un famoso debate del Renacimiento: los artistas florentinos y romanos valoraban el disegno (el dibujo y el diseño), mientras que venecianos como Tiziano valoraban el colorito (el color y el manejo de la pintura).

Cómo pintaba Tiziano

Tiziano trabajó sobre todo al óleo sobre lienzo, que en Venecia estaba sustituyendo a la tabla como soporte habitual. El lienzo permitía cuadros muy grandes y ofrecía una superficie ligeramente rugosa que atrapaba la luz y la pintura. En lugar de hacer primero dibujos detallados, Tiziano solía componer directamente sobre el lienzo y cambiaba de idea sobre la marcha. Las radiografías de muchas de sus pinturas muestran figuras desplazadas, añadidas o cubiertas.

Un relato posterior, transmitido a partir de su discípulo Palma el Joven, describe su método en la vejez:

• empezaba trazando el cuadro con una gruesa capa de color que servía de base;
• después ponía el lienzo de cara a la pared, a veces durante meses, antes de volver a mirarlo con ojos nuevos, como a un enemigo, para encontrar sus defectos;
• construía las figuras poco a poco con muchas capas y veladuras;
• en las fases finales, según se cuenta, trabajaba más con los dedos que con el pincel, fundiendo los tonos y suavizando los contornos.

Este estilo tardío se volvió cada vez más libre. En obras como El desollamiento de Marsias (Kroměříž, República Checa) y la Piedad (Gallerie dell'Accademia, Venecia), las formas parecen disolverse en manchas vibrantes de color y luz. Vasari observó que los últimos cuadros de Tiziano parecían confusos de cerca, pero se componían a la perfección vistos a distancia. Algunos contemporáneos los consideraron inacabados; artistas posteriores vieron en ellos una revolución.

Familia, taller y muerte

Tiziano vivió con Cecilia, hija de un barbero de Cadore, que le dio dos hijos, Pomponio y Orazio. Se casó con ella hacia 1525, y ella murió en 1530. Su hija Lavinia, por su parte, aparece en varios de sus cuadros. Orazio llegó a ser ayudante de su padre. Desde 1531 Tiziano vivió en una gran casa del barrio de Biri Grande, en Venecia, con un jardín que miraba sobre la laguna hacia las montañas, donde recibía a amigos como Aretino y el arquitecto Jacopo Sansovino.

Tiziano dirigía un taller muy activo. Sus ayudantes producían copias y versiones de sus composiciones de más éxito, que él mismo retocaba a menudo, lo que complica las cuestiones de atribución. También era un hábil hombre de negocios que escribía constantemente a sus mecenas sobre pagos y pensiones.

Murió en Venecia el 27 de agosto de 1576, durante una terrible epidemia de peste que acabó con gran parte de la población de la ciudad; la causa exacta de su muerte no es segura. Orazio murió de peste poco después. Pese a las estrictas normas impuestas durante la epidemia, Tiziano fue enterrado en los Frari, la iglesia que albergaba su Assunta. La Piedad que había destinado a su propia tumba fue terminada tras su muerte por Palma el Joven.

Una influencia duradera

La influencia de Tiziano en el arte europeo es enorme. Pintores como Pedro Pablo Rubens, Antonio van Dyck, Diego Velázquez y Rembrandt estudiaron y copiaron sus obras, muchas de las cuales se encontraban en la colección real española. Rubens copió varias de las poesie, y la pincelada libre y abocetada de Velázquez debe mucho al estilo tardío de Tiziano. En el siglo XIX, Eugène Delacroix lo admiró, y Édouard Manet basó su escandalosa Olympia (1863) en la Venus de Urbino. Los retratos de Tiziano fijaron la imagen del gobernante renacentista, y sus mitologías determinaron durante siglos cómo pintaban los artistas las historias antiguas.

Algunos detalles menos conocidos muestran hasta dónde llegó su fama. Un tono de cabello rojizo dorado todavía se llama a veces «rojo Tiziano», por las mujeres de sus cuadros. Gran parte de lo que sabemos de su vida procede de Vasari, que lo visitó en Venecia en 1566, y de sus cartas a los mecenas. Sobre todo, Tiziano demostró que el color y el movimiento visible del pincel podían transmitir tanto significado como la línea y el dibujo, una idea que conduce directamente a la pintura moderna.