Impressione, levar del sole: il porto che diede il nome all'impressionismo

Un porto all'alba

Impressione, levar del sole è un dipinto a olio di Claude Monet che mostra il porto di Le Havre, in Normandia, di primo mattino. Non è grande, circa 48 per 63 centimetri, più o meno le dimensioni di un poster in un'aula scolastica. La scena è avvolta in una foschia mattutina grigio-azzurra. In primo piano due piccole barche a remi scivolano sull'acqua, con le figure dipinte come sagome scure in poche pennellate. Più indietro, le forme di velieri, gru e ciminiere fumanti si dissolvono nella nebbia. Sopra di esse è sospeso un sole di un arancione acceso e, sotto, una scia di riflessi arancioni si increspa sull'acqua.

Il quadro è firmato «Claude Monet 72», cioè 1872. Le Havre era la città in cui Monet era cresciuto, e ne conosceva bene il porto. A quel tempo era uno dei porti più trafficati di Francia, pieno di piroscafi, merci e industrie. Invece di rappresentare il porto in una veduta grandiosa e dettagliata, Monet dipinse solo ciò che l'occhio coglie in un breve istante: colore, luce e atmosfera.

Come lo dipinse Monet

Monet dipinse il porto da una finestra posta in alto sopra l'acqua, guardando il porto mentre sorgeva il sole. Lavorò rapidamente, probabilmente in un'unica seduta, perché la luce dell'alba cambia nel giro di pochi minuti. Il colore è steso in strati sottili e in molti punti si intravede la trama della tela. L'acqua è fatta di brevi pennellate orizzontali accostate l'una all'altra, e le barche sono poco più che macchie scure.

Il sole e il suo riflesso sono le uniche zone di colore forte e caldo. Sono dipinti con tocchi di arancione più densi, che risaltano sugli azzurri e sui grigi freddi intorno. L'arancione e il blu sono colori complementari: si trovano uno di fronte all'altro nel cerchio cromatico e si rendono a vicenda più intensi. Questo contrasto è uno dei motivi per cui il piccolo sole sembra brillare così forte.

Per i pittori accademici dell'epoca, un quadro del genere sembrava incompiuto. L'arte ufficiale apprezzava superfici levigate, contorni netti e dettagli accurati, e un paesaggio veniva di solito completato lentamente in studio. Monet fece il contrario. Voleva registrare la sua sensazione immediata di una scena, un'«impressione», prima che svanisse.

Quando fu dipinto esattamente?

Per molto tempo gli storici dell'arte discussero sulla data. Alcuni ritenevano che il quadro fosse stato dipinto nel 1873 e che il «72» fosse stato aggiunto in seguito. Nel 2014 il Musée Marmottan Monet di Parigi, proprietario dell'opera, collaborò con l'astrofisico americano Donald Olson per risolvere l'enigma. Il gruppo individuò la finestra da cui Monet aveva guardato, poi confrontò la posizione del sole, il livello della marea visibile nel quadro e antichi dati meteorologici. La conclusione fu che la scena corrisponde al mattino del 13 novembre 1872, verso le 7:35. È un raro caso in cui la scienza data un dipinto quasi al minuto.

La mostra del 1874

All'inizio degli anni Settanta dell'Ottocento Monet e i suoi amici erano stanchi del Salon, l'esposizione ufficiale di Parigi la cui giuria spesso respingeva le loro opere. Monet vi aveva già avuto successo: nel 1866 il Salon aveva lodato il suo ritratto a grandezza naturale di Camille Doncieux in abito verde. Ma i suoi quadri successivi, più liberi, venivano rifiutati di continuo. Così il gruppo decise di esporre in modo indipendente.

Fondarono un'associazione di pittori, scultori e incisori e aprirono la propria mostra il 15 aprile 1874 nell'ex studio del fotografo Nadar, al numero 35 del boulevard des Capucines a Parigi. Vi parteciparono una trentina di artisti, tra cui Monet, Pierre-Auguste Renoir, Camille Pissarro, Alfred Sisley, Edgar Degas, Paul Cézanne e Berthe Morisot. Chiunque poteva entrare pagando un biglietto, e le opere furono appese senza che una giuria decidesse quali fossero abbastanza buone.

Monet spiegò in seguito come il quadro avesse ottenuto il suo celebre titolo. Quando gli chiesero come chiamarlo nel catalogo, gli parve che difficilmente potesse passare per una vera «veduta di Le Havre», così disse di scrivere «Impressione». Il catalogo era curato da Edmond Renoir, fratello del pittore, e l'opera vi comparve come Impression, soleil levant, cioè «Impressione, sole nascente».

Come uno scherzo divenne un movimento

Molti visitatori e critici rimasero perplessi o divertiti dalla mostra. Il 25 aprile 1874 il critico e commediografo Louis Leroy pubblicò una recensione satirica sul giornale umoristico Le Charivari. La scrisse come una conversazione immaginaria con un vecchio pittore conservatore che attraversa le sale sempre più irritato. Davanti alla veduta del porto di Monet, il personaggio coglie la parola «impressione» e dichiara che perfino una carta da parati allo stato iniziale, ancora grezzo, è più rifinita di quella marina. Leroy intitolò il suo articolo «La mostra degli impressionisti».

Il soprannome voleva essere un insulto, ma descriveva sorprendentemente bene gli obiettivi degli artisti. Nel giro di pochi anni i pittori stessi cominciarono a usarlo, e la loro terza mostra di gruppo, nel 1877, fu apertamente annunciata come una mostra di «impressionisti». Tra il 1874 e il 1886 il gruppo organizzò in tutto otto mostre. La parola nata come scherzo divenne il nome di uno dei movimenti più famosi della storia dell'arte.

La scienza del sole che brilla

Una delle scoperte più interessanti sul quadro viene dalle neuroscienze. La neurobiologa di Harvard Margaret Livingstone fece notare che il sole arancione ha quasi esattamente la stessa luminanza, cioè luminosità, del cielo grigio-azzurro che lo circonda. Se si trasforma il quadro in un'immagine in bianco e nero, il sole quasi scompare.

Questo è importante perché il sistema visivo umano elabora colore e luminosità in parte attraverso vie diverse del cervello. La parte del sistema che valuta luminosità e posizione «non vede» alcuna differenza tra il sole e il cielo, mentre la parte che percepisce il colore la vede chiaramente. Secondo Livingstone, questa discrepanza spiega perché il sole sembra tremolare o pulsare quando lo si guarda. Quasi certamente Monet non conosceva questa scienza, ma il suo occhio acuto trovò un effetto che rende il sole vivo.

Una vita movimentata dopo il 1874

Il quadro non rimase a lungo nelle mani di Monet. Lo acquistò Ernest Hoschedé, uomo d'affari e uno dei primi collezionisti degli impressionisti. Quando Hoschedé fallì, la sua collezione fu venduta all'asta nel 1878 e Impressione, levar del sole passò per una cifra modesta a Georges de Bellio, un medico di origine romena che sosteneva molti pittori impressionisti. Sua figlia in seguito lo donò, insieme ad altre opere della collezione paterna, al Musée Marmottan di Parigi, oggi chiamato Musée Marmottan Monet, che possiede la più grande collezione al mondo di opere di Monet.

Nell'ottobre 1985 il quadro fu al centro di un crimine clamoroso. Rapinatori armati entrarono nel Musée Marmottan durante l'orario di apertura e rubarono Impressione, levar del sole insieme a diversi altri dipinti. Le opere rimasero introvabili per cinque anni, finché la polizia francese non le recuperò in Corsica nel 1990. Il quadro tornò poi sulle pareti del museo, dove resta l'opera più famosa della collezione.

Perché conta ancora oggi

Pur essendo un'opera rapida, quasi un abbozzo, Impressione, levar del sole coglie ciò che rendeva nuovo l'impressionismo:

• Un soggetto moderno: invece di dèi, eroi o battaglie storiche, mostra un porto industriale in piena attività.
• Un istante: il quadro registra un preciso minuto di luce, foschia e riflessi che non si sarebbe mai più ripetuto uguale.
• Pennellate visibili: Monet non nascose come era fatto il quadro, e i segni del pennello divennero parte della sua bellezza.
• Colore invece del contorno: le forme sono costruite con macchie di colore, non con contorni disegnati.

La stessa Le Havre è cambiata enormemente dai tempi di Monet. Il centro della città fu gravemente distrutto durante la seconda guerra mondiale e ricostruito dall'architetto Auguste Perret, e nel 2005 questo centro ricostruito è stato inserito nella Lista del patrimonio mondiale dell'UNESCO. Il porto nebbioso di Monet conserva quindi anche l'immagine di un porto che in quella forma non esiste più. Nel 2024, per il 150° anniversario della prima mostra impressionista, il quadro è stato prestato a una grande esposizione del Musée d'Orsay dedicata agli eventi del 1874, dove è tornato al centro della scena.