
Le sette meraviglie del mondo antico erano un gruppo di costruzioni famose ammirate dai viaggiatori del mondo di lingua greca più di duemila anni fa. In realtà i Greci non le chiamavano «meraviglie». La loro parola era theamata, che significa «cose da vedere» o «spettacoli». L’elenco funzionava un po’ come le tappe imperdibili di una guida turistica moderna: luoghi per cui valeva la pena fare un lungo viaggio.
Molti autori compilarono elenchi di luoghi straordinari. Lo storico Erodoto, nel V secolo a.C., descrisse edifici sorprendenti in Egitto e a Babilonia. Lo studioso Callimaco di Cirene, che lavorava presso la grande Biblioteca di Alessandria nel III secolo a.C., scrisse una raccolta di meraviglie di tutto il mondo, che però è andata perduta. Uno degli elenchi più antichi giunti fino a noi è una breve poesia di Antipatro di Sidone del II secolo a.C. La sua versione era quasi quella che conosciamo oggi, con la differenza che al posto del Faro di Alessandria citava le possenti mura di Babilonia. Un altro testo antico, Le sette meraviglie, è attribuito a un autore di nome Filone di Bisanzio.
Perché proprio sette? Per i Greci il numero sette aveva un particolare senso di completezza. Era anche il numero degli oggetti in movimento che potevano vedere nel cielo: il Sole, la Luna e i cinque pianeti visibili a occhio nudo.
L’elenco assunse la sua forma definitiva e familiare molto più tardi. Nel 1572 fu pubblicata con il titolo Octo Mundi Miracula («Otto meraviglie del mondo») una serie di incisioni disegnata dall’artista olandese Maarten van Heemskerck. Mostrava le sette meraviglie classiche più un’ottava immagine del Colosseo di Roma. Queste stampe molto diffuse contribuirono a stabilire quali sette monumenti appartengono all’elenco.
Guardando una carta delle sette meraviglie si nota che si trovano tutte intorno al Mediterraneo orientale e in Medio Oriente. Era il mondo che i viaggiatori greci conoscevano meglio, soprattutto dopo che le conquiste di Alessandro Magno, nel IV secolo a.C., aprirono l’Egitto e le terre dell’ex Impero persiano. Cinque delle sette meraviglie furono opera di architetti e artisti greci, mentre le altre due provenivano dalle civiltà molto più antiche dell’Egitto e della Mesopotamia.
Le meraviglie furono anche costruite in epoche molto diverse. La Grande Piramide aveva già più di duemila anni quando il Faro di Alessandria e il Colosso di Rodi furono completati, intorno al 280 a.C. Poiché il Colosso crollò in un terremoto nel 226 a.C., tutte e sette le meraviglie poterono essere viste in piedi contemporaneamente per meno di sessant’anni, sempre che i Giardini pensili siano davvero esistiti.
La meraviglia più antica è anche l’unica ancora in piedi. La Grande Piramide fu costruita in Egitto come tomba del faraone Khufu, noto anche con il nome greco di Cheope, intorno al 2600-2560 a.C. Sorge sull’altopiano di Giza, ai margini dell’odierno Cairo.
Quando era nuova, la piramide era rivestita di calcare bianco levigato proveniente dalle cave di Tura, e per questo splendeva al sole. Nel corso dei secoli la maggior parte di quelle pietre di rivestimento fu rimossa e riutilizzata in altri edifici.
Un vecchio mito sostiene che le piramidi furono costruite da schiavi. Oggi gli archeologi la pensano diversamente. Gli scavi vicino a Giza hanno riportato alla luce un villaggio dove vivevano gli operai, con forni, birrerie e cimiteri per i costruttori. I lavoratori erano organizzati in squadre e ricevevano cibo e cure. Nel 2013 alcuni archeologi che lavoravano a Wadi al-Jarf, sulla costa del Mar Rosso, scoprirono i più antichi papiri scritti mai rinvenuti, tra cui il diario di bordo di un funzionario di nome Merer. Racconta come la sua squadra trasportasse in barca blocchi di calcare da Tura a Giza per la piramide di Cheope.
I Giardini pensili sono la più misteriosa di tutte le meraviglie, perché nessuno sa con certezza se siano mai esistiti. Secondo il racconto tradizionale, il re Nabucodonosor II di Babilonia, che regnò dal 605 al 562 a.C., fece costruire una serie di terrazze coltivate per la moglie Amytis. Lei veniva dalla Media, una terra verde e montuosa, e nella Mesopotamia piatta e arida sentiva la mancanza delle colline della sua patria.
Autori greci e romani come Diodoro Siculo e Strabone descrissero terrazze che si innalzavano una sopra l’altra, coperte di alberi e fiori e irrigate da macchine che sollevavano l’acqua dal fiume Eufrate. Un giardino del genere sarebbe stato una notevole impresa di ingegneria in un clima caldo e secco.
Il problema è che i documenti babilonesi, che comprendono molte iscrizioni sui progetti edilizi di Nabucodonosor, non nominano mai i giardini. Neppure Erodoto, che descrisse Babilonia nei dettagli, li menzionò. L’archeologo tedesco Robert Koldewey, che scavò Babilonia all’inizio del XX secolo, pensò di averne trovato le fondamenta, ma studiosi successivi hanno messo in dubbio la sua interpretazione. La studiosa di Oxford Stephanie Dalley ha ipotizzato che i famosi giardini si trovassero in realtà a Ninive, la capitale assira, costruiti dal re Sennacherib circa un secolo prima, e che autori successivi abbiano confuso le due città. Il dibattito continua.
Efeso era una ricca città greca sulla costa occidentale dell’attuale Turchia, vicino alla moderna cittadina di Selçuk. Il suo grande tempio era dedicato ad Artemide, dea della caccia e della natura selvaggia. Nel VI secolo a.C. il ricchissimo re Creso di Lidia contribuì a finanziare un enorme tempio di marmo, progettato dall’architetto Chersifrone e da suo figlio Metagene.
Nel 356 a.C. un uomo di nome Erostrato diede fuoco al tempio solo per rendere famoso il proprio nome. Gli Efesini cercarono di punirlo vietando a chiunque di pronunciare il suo nome, ma gli storici lo registrarono comunque. Una leggenda più tarda sostiene che il tempio bruciò nella stessa notte in cui nacque Alessandro Magno.
Gli Efesini ricostruirono il tempio in forma ancora più grandiosa. Quando in seguito Alessandro si offrì di pagare i lavori, rifiutarono cortesemente, dicendo che non era opportuno che un dio facesse offerte ad altri dèi. Lo scrittore romano Plinio il Vecchio riferì che il tempio aveva 127 colonne, ciascuna alta circa 18 metri. Il poeta Antipatro di Sidone scrisse che, dopo aver visto questo tempio, tutte le altre meraviglie gli sembrarono perdere il loro splendore.
Il tempio fu gravemente danneggiato durante un’incursione dei Goti nel III secolo d.C., e le sue pietre furono poi portate via per altri edifici. Oggi chi visita il sito vede una sola colonna ricomposta con frammenti, in piedi in un terreno paludoso.
Olimpia, nella Grecia meridionale, era la sede degli antichi Giochi olimpici, celebrati in onore di Zeus, re degli dèi. Intorno al 435 a.C. il celebre scultore Fidia realizzò per il tempio del dio una gigantesca statua di Zeus seduto. Era alta circa 12 metri, tanto che la testa del dio sfiorava quasi il soffitto. Il geografo Strabone osservò che, se Zeus si fosse alzato in piedi, avrebbe sollevato il tetto del tempio.
La statua fu realizzata con una tecnica detta crisoelefantina, dalle parole greche per oro e avorio. Sottili lastre d’avorio formavano la pelle, mentre lamine d’oro componevano la veste e le decorazioni, il tutto fissato su un’armatura di legno. Zeus teneva nella mano destra una figura di Nike, dea della vittoria, e nella sinistra uno scettro sormontato da un’aquila. Secondo lo scrittore e viaggiatore Pausania, si usava olio d’oliva per proteggere l’avorio dai danni causati dal terreno umido di Olimpia.
Negli anni Cinquanta del Novecento gli archeologi scavarono la bottega in cui Fidia realizzò la statua. Vi trovarono attrezzi, stampi d’argilla usati per modellare pezzi di vetro e d’oro e una piccola coppa con l’iscrizione graffita «Appartengo a Fidia». La statua invece scomparve. Secondo un racconto antico, fu portata a Costantinopoli e lì distrutta da un incendio nel V secolo d.C.
Mausolo governava la Caria, una regione nel sud-ovest dell’attuale Turchia, per conto dell’Impero persiano. La sua capitale era Alicarnasso, l’odierna città di Bodrum. Quando morì nel 353 a.C., la moglie Artemisia II proseguì la costruzione di una magnifica tomba per lui, completata intorno al 350 a.C.
La tomba era alta circa 45 metri. Univa un alto basamento di pietra, un giro di colonne greche e un tetto piramidale a gradoni coronato da una scultura raffigurante un carro trainato da quattro cavalli. Si diceva che quattro tra i più celebri scultori greci dell’epoca, tra cui Scopa e Leocare, avessero decorato ciascuno un lato dell’edificio. Gli autori antichi lo lodavano tanto per le sculture quanto per le dimensioni.
Il Mausoleo resistette per ben più di mille anni prima che una serie di terremoti lo abbattesse. Nel XV e all’inizio del XVI secolo i Cavalieri di San Giovanni usarono molte delle sue pietre per costruire e rafforzare il loro castello di Bodrum, che è ancora in piedi. Alcune delle sculture superstiti, tra cui due grandi statue spesso identificate con Mausolo e Artemisia, sono oggi esposte al British Museum di Londra. La fama dell’edificio fu tale che il nome del re divenne una parola comune: ogni tomba grandiosa oggi si chiama mausoleo.
Nel 305 a.C. la città insulare di Rodi fu assediata da Demetrio, un potente generale macedone in seguito soprannominato Poliorcete, «l’Assediatore». Dopo circa un anno gli assalitori rinunciarono e lasciarono gran parte del loro equipaggiamento. I Rodii lo vendettero e con il ricavato costruirono una statua gigantesca del loro protettore, il dio del sole Elio.
Lo scultore Carete di Lindo lavorò alla statua per circa dodici anni e la terminò intorno al 280 a.C. Era alta circa 33 metri, più o meno quanto la Statua della Libertà dai piedi alla corona. Lastre di bronzo erano fissate su un’armatura di ferro, e la parte inferiore era appesantita con pietre per darle stabilità.
Il Colosso rimase in piedi solo per circa 54 anni. Nel 226 a.C. un terremoto colpì Rodi e la statua si spezzò all’altezza delle ginocchia. Un oracolo consigliò ai Rodii di non ricostruirla, così rimase a terra per secoli. Anche in rovina attirava visitatori: Plinio il Vecchio scrisse che poche persone riuscivano a cingere con le braccia il suo pollice. Racconti più tardi riferiscono che nel VII secolo d.C. i resti furono venduti come rottami di metallo.
Un’immagine popolare mostra il Colosso con un piede su ciascun lato dell’ingresso del porto, mentre le navi passano tra le sue gambe. Questa raffigurazione fu inventata nel Medioevo. Oggi gli ingegneri concordano sul fatto che sarebbe stata quasi impossibile da costruire e che la statua sarebbe caduta nel porto bloccandolo. Molto probabilmente sorgeva sulla terraferma, con le gambe unite.
La città di Alessandria, in Egitto, fu fondata da Alessandro Magno e divenne la capitale dei Tolomei, la dinastia greca che governò l’Egitto dopo di lui. Per guidare le navi in sicurezza nel suo porto trafficato, fu costruito un enorme faro sulla piccola isola di Faro. Fu iniziato sotto Tolomeo I e completato intorno al 280 a.C. sotto suo figlio Tolomeo II. Si ritiene che l’architetto fosse Sostrato di Cnido.
Si stima di solito che il faro superasse i 100 metri di altezza, il che ne faceva uno degli edifici più alti del mondo antico. Le descrizioni antiche e le immagini sulle monete suggeriscono che avesse tre livelli: una parte inferiore quadrata, una centrale ottagonale e una sommità rotonda. Di notte in cima ardeva un fuoco, e si racconta che di giorno un grande specchio riflettesse la luce del sole perché i marinai potessero vederlo da molto lontano in mare.
Il faro rimase in funzione per molti secoli, ma fu danneggiato da diversi terremoti, soprattutto nel XIV secolo, e finì in rovina. Negli anni Settanta del Quattrocento il sultano mamelucco Qaitbay fece costruire una fortezza nello stesso punto, in parte con le sue pietre crollate; la Cittadella di Qaitbay si trova ancora lì. Dal 1994 archeologi subacquei hanno cominciato a trovare nel porto di Alessandria enormi blocchi e statue, alcuni dei quali potrebbero provenire dal faro.
Il suo nome vive ancora in molte lingue. La parola che indica il faro è phare in francese e faro in italiano e in spagnolo, tutte derivate dal nome dell’isola di Faro.
Sei delle sette meraviglie sono scomparse, e la loro sorte mostra le diverse forze che possono distruggere grandi edifici.
La Grande Piramide è sopravvissuta grazie alla sua forma e alla sua enorme massa. Una piramide non ha parti alte e sottili che possano cadere né un tetto che possa crollare, e il suo nucleo di pietra massiccia era semplicemente troppo grande per essere portato via.
Le sette meraviglie hanno influenzato il modo in cui pensiamo alle grandi imprese. Parole come mausoleo e colossale, quest’ultima legata al nome del Colosso, derivano da loro. La Statua della Libertà di New York fu ispirata in parte dal Colosso di Rodi, e la poesia di Emma Lazarus posta sul suo piedistallo si intitola «The New Colossus» («Il nuovo Colosso»).
Si sono anche continuati a compilare nuovi elenchi. Nel 2007 una votazione pubblica mondiale organizzata dalla fondazione New7Wonders scelse la Grande Muraglia cinese, Petra, il Cristo Redentore, Machu Picchu, Chichén Itzá, il Colosseo e il Taj Mahal come nuove sette meraviglie del mondo. La Grande Piramide di Giza, ultima superstite dell’elenco originale, ricevette un posto d’onore.
Soprattutto, le meraviglie antiche ci ricordano che cosa le persone riuscivano a realizzare senza macchine moderne. Con corde, rampe, leve, attrezzi di bronzo e un enorme lavoro di squadra, i costruttori antichi crearono monumenti così impressionanti che se ne parla ancora migliaia di anni dopo.