
Сократ, який жив приблизно від 469 до 399 року до н. е., перетворив філософію на практику запитування про те, як слід жити. Він належав Афінам, де громадяни сперечалися на зборах і в судах, а репутація мала величезний вплив. На відміну від Платона, він не залишив філософських творів. До нас дійшли образи, створені іншими людьми, часто з дуже різною метою.
Ця відмінність важлива від початку. Відтворена шанувальником розмова — не запис; комедія — не біографія. Надзвичайний вплив Сократа частково пояснюється тим, що письменники зробили його спосіб життя тривалою проблемою. Відповідально зрозуміти його означає дослідити і приписувані йому ідеї, і свідчення, через які вони до нас дійшли.
Платон робить Сократа головним персонажем діалогів про етику, знання й політичний лад. Ксенофонт зображує його більш практичним наставником, зосередженим на самовладанні, дружбі й корисному судженні. Арістофанова комедія «Хмари» карикатурно показує інтелектуала на ім'я Сократ, який поєднує незвичні міркування про природу із сумнівними прийомами суперечки. Ці свідки не взаємозамінні.
Історики називають труднощі відділення історичної людини від таких образів сократівською проблемою. Платон знав Сократа, але переслідував і власні філософські цілі. Ксенофонт мав свої пріоритети, а комедіограф прагнув сценічного ефекту. Порівняння виявляє збіги й пояснює розбіжності, проте не відтворює кожної розмови. Тому слід відрізняти надійно встановлені події від тлумачень літературного персонажа.
Античні джерела описують Сократа як гопліта, важкоозброєного піхотинця, на службі під час Пелопоннеської війни. Платон пов'язує його з походами біля Потідеї, Делія й Амфіполя. Ці оповіді ставлять філософське дослідження поруч із військовими обов'язками, усередині звичайного громадянського життя. Сучасники могли пов'язувати мужність із поведінкою під тиском, а не тільки з аргументами.
Він був одружений із Ксантіппою й мав дітей, хоча багато барвистих родинних анекдотів походять із пізніших традицій. Платонова «Апологія» представляє його людиною, яка не брала плати за навчання й заперечувала, що володіє готовою мудрістю для передачі іншим. Це відрізняє його самозображення від платного професійного викладання, але не встановлює, як інші афіняни сприймали його вплив на молодих супутників.
Сократівська розмова часто починається зі знайомого поняття: мужності, справедливості або благочестя. Хтось пропонує визначення, а Сократ питає, чи узгоджується воно з іншими переконаннями, які співрозмовник визнає. Якщо вони суперечать одне одному, початкову відповідь треба змінити або відкинути. Цю процедуру часто називають еленхосом, тобто перевіркою чи спростуванням.
Уявімо визначення мужності як відмови будь-коли відступати. Продуманий відступ, що рятує інших, створює проблему. Можливо, мужність вимагає розсудливості, а не просто наполегливості. Це пояснювальний приклад, а не стенограма історичної розмови. Він показує мету методу: з'ясувати, чи приваблива формула справді пояснює охоплені нею випадки. Перемогти співрозмовника ще не означає знайти істину.
У Платоновому «Евтифроні» Сократ зустрічає чоловіка, впевненого, що судове переслідування власного батька є благочестивим учинком. Замість прийняти дію за визначення він питає, що робить благочестивою кожну благочестиву дію. Перелік прикладів сам собою не пояснює спільної ознаки. Розмова переходить від упевненості щодо окремого випадку до підстав судження.
Діалог ставить і відому дилему: боги люблять благочестиве, бо воно благочестиве, чи воно благочестиве, бо вони його люблять? Ці варіанти відділяють схвалення від підстави, через яку щось заслуговує на схвалення. Питання можна застосувати до людської влади, але таке застосування не доводить, що Сократ заперечував будь-яку релігію.
Відоме гасло, ніби Сократ знав лише те, що нічого не знає, не є точною цитатою з «Апології». Там він осмислює повідомлення, що Дельфійський оракул не знайшов нікого мудрішого за нього, перевіряючи людей із репутацією мудрих. Раз у раз виявляється розрив між фаховістю чи суспільним становищем і розумінням найважливіших питань.
Його особлива перевага обмежена: він не вдає, ніби знає те, чого не знає. Це не означає, що всі думки однаково добрі або дослідження марне. Визнання прогалини дає підставу шукати. Практична небезпека виникає, коли впевненість приймають за доказ, а авторитет в одній сфері підміняє компетентність в іншій.
В «Апології» Сократ закликає співгромадян ставити стан душі вище за багатство, репутацію й статус. Душа тут стосується людини як морального діяча: якості її суджень, бажань і вчинків. Виклик конкретний. Успіх стає сумнівним, якщо його здобуття робить людину несправедливою, нечесною або нездатною перевіряти власні рішення.
Кілька Платонових діалогів тісно пов'язують чесноту зі знанням і припускають, що зло виникає через нерозуміння справжнього блага. Ця позиція, яку часто називають сократівським інтелектуалізмом, має серйозне заперечення: люди, здається, здатні розуміти кращий вибір і робити гірший. Чи є це незнанням, слабкістю або чимось іншим, залишається відкритим питанням. Античний аргумент не слід подавати як встановлену сучасну психологію.
За поразкою Афін у Пелопоннеській війні 404 року до н. е. настала насильницька олігархія Тридцяти, а 403 року — відновлення демократії. Сократ був пов'язаний із політично суперечливими діячами, зокрема Алківіадом і Критієм. Знайомство не доводить схвалення, але пояснює, чому його вплив міг здаватися загрозливим у травмованому місті.
Водночас його відносини з владою не вкладаються в простий партійний ярлик. За Платоном, за демократії він виступив проти незаконного колективного судового розгляду справи полководців, а за Тридцяти відмовився брати участь в арешті Леонта Саламінського. Ці епізоди показують прагнення уникати несправедливості навіть за небезпечної непокори. Політичне тло суду важливе, але не підміняє справжніх релігійних і виховних звинувачень.
Офіційні обвинувачення стосувалися невизнання міських богів, запровадження нових божественних сутностей і розбещення молоді. З обвинуваченням були пов'язані Мелет, Аніт і Лікон. Суд присяжних з афінських громадян розглянув справу й визнав Сократа винним. На наступному етапі, присвяченому покаранню, присяжні обрали смерть замість альтернативи, запропонованої захистом.
Платонова «Апологія» представляє непоступливий захист філософського дослідження. Сократ допитує Мелета, відмежовується від давніх карикатур і доводить, що покинути свою місію було б неправильно. Текст незамінний, але це продуманий літературний твір, а не дослівний судовий протокол. Точні підрахунки голосів і мотиви потребують обережності; засудження й страта надійніші за кожну деталь оповіді.
У Платоновому «Критоні» друг пропонує допомогти втекти з в'язниці. Сократ питає, чи буде втеча справедливою, а не зручною або схваленою громадською думкою. Уособлені Закони стверджують, що він прийняв певний зв'язок із містом, залишаючись у ньому й користуючись його інституціями. Відмова випливає з міркування, поданого в цьому діалозі.
Це не має ставати гаслом покори будь-якому уряду. «Апологія» також показує Сократа готовим опиратися наказу припинити філософувати. Спільне читання текстів виявляє напруження між громадянським обов'язком і моральною відповідальністю. Треба з'ясувати, про які закони, домовленості й несправедливості йдеться, а не замінювати проблему безумовною слухняністю.
«Федон» змальовує останні розмови Сократа та смерть після випитої державної отрути, традиційно ототожнюваної з болиголовом. Аргументи про безсмертя душі належать до Платонового філософського викладу; не всі можна впевнено приписати історичному Сократові. Оповідач описує напрочуд спокійну смерть, створюючи образ узгодженості між аргументами й поведінкою.
У діалозі також сказано, що Платон був відсутній через хворобу. Ця невелика деталь нагадує про посередництво літературного оповідача. Смерть Сократа стала тривалим прикладом, бо змушує поставити складне питання: які переконання можуть виправдовувати прийняття тяжких особистих втрат і як перевіряти самі ці переконання?
Сократ вплинув на Платона та кілька інших античних традицій; пізніші мислителі винесли з його життя дуже різні уроки. Арістотель, народжений після його смерті, обговорював його внесок у визначення й загальне міркування. Розмаїття спадщини не дозволяє вважати кожну пізнішу сократівську доктрину особистим ученням Сократа.
Корисне сучасне застосування — перевіряти по одному твердженню: визначити головний термін, назвати підстави, випробувати контрприклад і за потреби переглянути тезу. Добрі запитання вимагають також слухати й приймати виправлення. Інакше це демонстрація зверхності. Тривалий виклик Сократа полягає у вимозі підкорити запитувача тим самим стандартам, якими він перевіряє інших.
12 питань