
Вакцина — це біологічний препарат, який тренує організм захищатися від певної хвороби ще до того, як він зустрінеться зі справжнім збудником. Лікарі називають захист, який вона дає, активним набутим імунітетом: активним, бо роботу виконує власна імунна система організму, і набутим, бо цей захист формується протягом життя, а не успадковується від народження.
Більшість вакцин містить щось схоже на хвороботворний мікроорганізм, але нездатне спричинити повноцінну хворобу. Це може бути ослаблена або вбита форма мікроба, знешкоджений варіант токсину, який він виробляє, один білок із його поверхні або генетична інструкція, що дає змогу клітинам організму недовго виробляти такий білок. Імунна система сприймає цього нешкідливого двійника як загрозу, знищує його і, що найважливіше, запам'ятовує. Якщо згодом з'явиться справжній збудник, організм швидко його впізнає і дасть відсіч, часто ще до появи будь-яких симптомів.
Більшість вакцин використовують для запобігання інфекційним хворобам, які спричиняють віруси та бактерії, — наприклад, кору, поліомієліту, правцю чи грипу. Деякі захищають і від раку: вакцина проти вірусу папіломи людини (ВПЛ) запобігає інфекціям, що можуть призвести до раку шийки матки, а вакцина проти гепатиту B знижує ризик одного з видів раку печінки. Науковці також розробляють терапевтичні вакцини проти раку, мета яких — допомогти імунній системі атакувати пухлини, що вже існують.
Щоб зрозуміти вакцини, корисно знати, як імунна система поводиться з новим загарбником. Кожен збудник має на своїй поверхні молекули, часто білки, які організм може розпізнати як чужорідні. Ці молекули називають антигенами. Коли імунна система стикається з незнайомим антигеном, вона запускає відповідь, на розгортання якої потрібно кілька днів. Саме через цю затримку перше зараження новою хворобою може спричинити в людини тяжку недугу.
Вакцина влаштовує генеральну репетицію. Оскільки антиген, який вона доставляє, не може спричинити повноцінну хворобу, організм має час безпечно пройти через повільну першу відповідь. Клітини пам'яті, що залишаються після цього, забезпечують те, що пізніша зустріч зі справжнім збудником викликає набагато швидшу й сильнішу реакцію. Для багатьох хвороб саме в цьому полягає різниця між тяжкою недугою і відсутністю хвороби взагалі.
Деякі вакцини дають довічний захист після однієї-двох доз, а іншим потрібні повторні дози, так звані бустерні дози, або ревакцинація, щоб імунітет залишався міцним. Захист від правцю, наприклад, з роками слабшає, тож дорослим радять проходити ревакцинацію. Багато вакцин також містять ад'ювант — складник, що посилює імунну відповідь. Солі алюмінію використовують як ад'юванти вже багато десятиліть. Ад'юванти дають змогу вакцині добре діяти з меншою кількістю антигену.
Задовго до того, як хтось дізнався про існування мікробів, люди помітили, що ті, хто вижив після натуральної віспи, майже ніколи не хворіли на неї вдруге. Віспа була однією з найсмертоносніших хвороб в історії людства, і багато суспільств намагалися скористатися цим спостереженням. Під час практики, яку називають варіоляцією, здорових людей навмисно заражали матеріалом із віспяних пухирців — зазвичай через невеликий надріз на шкірі або, як у Китаї, вдуваючи в ніс розтерті на порошок струпи. Варіоляція здебільшого спричиняла легшу хворобу, ніж природна віспа, але була ризикованою: дехто помирав, а заражені могли передати хворобу іншим.
Варіоляцію століттями практикували в частині Азії та Африки, а також в Османській імперії. 1721 року її поширенню в Англії сприяла леді Мері Уортлі Монтегю, яка бачила цю процедуру в Константинополі й зробила щеплення власним дітям. Того ж року під час епідемії віспи в Бостоні священник Коттон Мезер заохочував цю практику, дізнавшись про неї від Онисима — поневоленого африканця, який розповів, як її виконували на його батьківщині.
Вирішальний крок зробив англійський сільський лікар Едвард Дженнер. Фермери давно казали, що доярки, які перехворіли на коров'ячу віспу — легку хворобу, яку можна підхопити від корів, — не захворюють на натуральну віспу. 1796 року Дженнер перевірив це припущення. Він узяв матеріал із пухирця коров'ячої віспи на руці доярки Сари Нелмс і ввів його в невеликий надріз на руці Джеймса Фіппса — восьмирічного сина свого садівника. Пізніше він піддав хлопчика дії матеріалу натуральної віспи, і той не захворів. Метод Дженнера був набагато безпечнішим за варіоляцію і швидко поширився Європою та за її межами.
Слово вакцина походить від латинського vacca — «корова», що нагадує про коров'ячу віспу, з якої почався цей метод. Пізніше французький учений Луї Пастер запропонував на честь праці Дженнера вживати слова «вакцина» і «вакцинація» щодо всіх подібних профілактичних засобів.
Дженнер знайшов щасливий природний «короткий шлях» — споріднену, легшу хворобу. Луї Пастер наприкінці XIX століття показав, що науковці можуть навмисно створювати ослаблених збудників. Працюючи з курячою холерою, його команда виявила, що бактерії зі старих культур значною мірою втрачали здатність спричиняти хворобу, але все ж захищали курей від свіжих, небезпечних бактерій. Пастер зрозумів, що ослаблення, або атенуація, мікробів у лабораторії — це загальний метод.
Він застосував цю ідею до сибірки — хвороби, від якої гинула худоба, — і 1881 року продемонстрував вакцину проти сибірки під час знаменитого публічного експерименту з вівцями. 1885 року він із колегами лікував Жозефа Мейстера, хлопчика, якого покусав скажений пес, серією ін'єкцій ослабленого препарату проти сказу. Хлопчик вижив, і цей успіх приніс Пастерові світову славу. Сказ має незвично довгий інкубаційний період, тому вакцина, введена після укусу, ще може запобігти розвиткові хвороби.
У XX столітті з'явилися вакцини проти дифтерії, правцю, кашлюку, туберкульозу, жовтої гарячки, грипу, поліомієліту, кору, епідемічного паротиту, краснухи та багатьох інших хвороб. Вакцини проти поліомієліту, розроблені Джонасом Солком (ін'єкційна інактивована вакцина, запроваджена 1955 року) та Альбертом Себіном (жива оральна вакцина у вигляді крапель), перетворили хворобу, яка щороку паралізувала багато тисяч дітей, на таку, що нині майже ліквідована.
Усі вакцини мають одну мету — показати імунній системі безпечну версію антигену, — але досягають її різними шляхами.
Науковці десятиліттями працювали над ідеєю мРНК-вакцин, проте ранні версії викликали небажане запалення і надто легко руйнувалися. Ключове відкриття зробили біохімікиня угорського походження Каталін Каріко та американський імунолог Дрю Вайсман: вони виявили, що незначна зміна будівельних блоків мРНК дає їй змогу потрапляти в клітини, не запускаючи шкідливої запальної реакції. Їхня праця разом із поступом у пакуванні мРНК у ліпідні наночастинки уможливила мРНК-вакцини проти COVID-19.
Коли почалася пандемія COVID-19, ці вакцини розробили, перевірили у великих клінічних випробуваннях і дозволили до застосування приблизно за рік — набагато швидше, ніж будь-яку вакцину до того. Таку швидкість забезпечили роки попередніх досліджень, дуже великі випробування, у яких різні фази проводили паралельно, та уряди, що фінансували виробництво ще до отримання результатів, а не пропуск етапів перевірки безпеки. 2023 року Каріко і Вайсман отримали Нобелівську премію з фізіології або медицини за свої відкриття. Оскільки мРНК-вакцину можна переробити, просто змінивши генетичну послідовність, дослідники нині випробовують цю технологію проти інших інфекцій і проти раку.
Вакцини захищають не лише того, хто їх отримує. Коли достатньо людей у громаді мають імунітет, збудник не знаходить досить нових господарів, щоб поширюватися далі, і спалахи згасають. Цей ефект називають колективним імунітетом, або популяційним імунітетом. Він захищає тих, кого не можна вакцинувати: новонароджених, деяких людей із тяжкими хворобами та тих, чия імунна система погано реагує на вакцини.
Частка людей, які мають бути несприйнятливими до хвороби, залежить від того, наскільки вона заразна. Кір — одна з найзаразніших відомих хвороб, тому для запобігання спалахам потрібне охоплення вакцинацією близько 95 відсотків. Коли охоплення знижується, навіть в одному місті чи одній школі, кір може швидко повернутися.
Безпечність та ефективність вакцин належать до найретельніше вивчених тем у медицині. Перш ніж вакцину схвалять, вона проходить лабораторні дослідження, а потім клінічні випробування в кілька фаз: спершу на невеликих групах добровольців, потім на сотнях, а часто й на десятках тисяч людей, і результати порівнюють із групою, яка вакцини не отримувала. Регуляторні органи вивчають дані, перш ніж дозволити застосування вакцини.
Нагляд триває і після схвалення. Органи охорони здоров'я ведуть системи повідомлень і великі дослідження, що шукають рідкісні побічні ефекти, які проявляються лише тоді, коли щеплено мільйони людей. Найпоширеніші реакції легкі й короткочасні: біль у руці, невелике підвищення температури чи втома протягом дня-двох — ознаки того, що імунна система відповідає. Тяжкі алергічні реакції трапляються дуже рідко, і саме тому після щеплення людей зазвичай просять зачекати кілька хвилин.
Вакцини стикалися й з дезінформацією. Статтю 1998 року, у якій стверджувався зв'язок між вакциною КПК та аутизмом, визнали шахрайською й відкликали, а її головний автор втратив ліцензію лікаря. Численні великі дослідження за участю мільйонів дітей жодного такого зв'язку не виявили. Попри це, посіяний нею страх сприяв зниженню рівня вакцинації та спалахам кору в кількох країнах.
Багато хвороб, які колись переповнювали лікарні, як-от дифтерія, кашлюк і кір, стали рідкісними там, де рівень вакцинації високий. Оскільки сьогодні мало хто бачив ці недуги, легко забути, наскільки небезпечними вони були. Проте збудники нікуди не зникли й можуть повернутися щоразу, коли імунітет населення слабшає.
Тривають дослідження вакцин проти хвороб, яким досі важко запобігти, зокрема малярії, туберкульозу та ВІЛ. 2021 року ВООЗ рекомендувала першу вакцину проти малярії для широкого застосування серед дітей у регіонах, де ця хвороба поширена, — досягнення, на яке пішли десятиліття праці, бо малярійний паразит набагато складніший за вірус. Від експерименту Дженнера з коров'ячою віспою доярки до вакцин, створених на комп'ютері на основі генетичного коду, ідея залишилася тією самою: навчити організм заздалегідь, щоб він був готовий, коли прийде справжня небезпека.
12 питань