
Raffael, 1483 als Raffaello Santi in Urbino geboren, machte Harmonie zu einer gestaltenden Kraft der Malerei. Eine Geste verbindet zwei Figuren, eine architektonische Öffnung bündelt eine Menschenmenge, eine gezielt gesetzte Farbe stabilisiert eine vielschichtige Szene. Seine Bilder erscheinen häufig sofort verständlich. Doch diese scheinbare Leichtigkeit beruht auf Entscheidungen über Körper, Raum und Aufmerksamkeit. Neben Leonardo da Vinci und Michelangelo wurde er zu einer zentralen Gestalt der Hochrenaissance, jener Epoche, in der italienische Künstler mit außergewöhnlichem Anspruch nach monumentaler Form und überzeugender menschlicher Gegenwart suchten.
Sein Vater Giovanni Santi war ein Maler mit Verbindungen zum Hof von Urbino. In dieser Stadt lernte der junge Raffael eine Kultur kennen, in der Malerei neben Literatur, Mathematik und höfischem Gespräch ihren Platz hatte. Giovanni starb 1494, als sein Sohn noch ein Kind war. Über die früheste Ausbildung wissen wir nur unvollständig Bescheid. Eine lückenlose Lehrlingsgeschichte würde deshalb größere Sicherheit vortäuschen, als die Quellen erlauben. Klar erkennbar ist dagegen die rasche Entwicklung eines Malers, der unterschiedliche Vorbilder aufnehmen konnte, ohne seine eigenen Ziele aus den Augen zu verlieren.
Pietro Perugino war ein entscheidendes künstlerisches Vorbild. Seine ausgewogenen Kompositionen, anmutigen Figuren und weiten Landschaften boten Raffael ein Vokabular für religiöse Bilder. Der jüngere Künstler lernte, wie eine Szene geordnet wirken konnte, ohne alle Personen gleich erscheinen zu lassen. Wiederkehrende Haltungen erzeugten Rhythmus; kleine Unterschiede im Neigen eines Kopfes oder im Gesichtsausdruck verliehen den Einzelnen innerhalb einer gemeinsamen andächtigen Stimmung ein eigenes Profil.
In der signierten und auf 1504 datierten Vermählung Mariens verwandelte Raffael ein mit Perugino verbundenes Kompositionsmodell. Ein Tempel bildet den Bezugspunkt im Hintergrund, und die Linien des Pflasters führen den Blick auf ihn zu. Davor entfaltet sich die Trauung in einer sanft gebogenen Figurenanordnung. Das Bauwerk bezeichnet nicht nur den Schauplatz: Es verbindet die Versammlung im Vordergrund mit einer umfassenderen räumlichen Ordnung. Das Bild entstand für San Francesco in Città di Castello und gehört zur Pinacoteca di Brera in Mailand.
Etwa von 1504 bis 1508 wurde Florenz für Raffael zu einem entscheidenden Studienort. Leonardo zeigte, wie Licht Konturen mildern und wie Körperhaltung und Ausdruck das innere Leben eines Menschen andeuten konnten. Die Anordnung der sitzenden Figur in Leonardos Mona Lisa wurde zu einem wichtigen Modell für die Porträtmalerei. Michelangelo stellte eine andere Herausforderung dar: Seine Körper vermittelten durch Gewicht, Muskelspannung und komplizierte Bewegungen eine außerordentliche dramatische Kraft.
Raffael setzte nicht einfach zwei berühmte Stile zusammen. Er erprobte, was deren Entdeckungen für seine eigenen Kompositionen leisten konnten. In seinen Madonnen verbinden Blicke und sich berührende Hände die Figuren emotional; eine dreieckige Anordnung gibt diesen Beziehungen eine stabile Form. Die Geometrie wirkt gerade deshalb, weil die Menschen weiterhin zu atmen und sich bewegen zu können scheinen. Einfluss wird verständlicher, wenn wir fragen, was ein Künstler am Vorbild verändert, anstatt lediglich die Namen der Meister aufzuzählen, deren Werke er kannte.
Ein Madonnenbild konnte dem privaten Gebet, der Andacht einer Familie oder einem Kirchenaltar dienen. Solche Verwendungsorte verlangten unterschiedliche Größen und unterschiedliche Beziehungen zum Betrachter. Raffael kehrte immer wieder zu Maria und dem Christuskind zurück, doch das wiederholte Thema blieb ein Feld für neue Erfindungen. Die Drehung eines Kindes, die stützende Hand der Mutter oder ein Blickwechsel konnten die emotionale Aussage vollständig verändern, ohne dass sich die religiösen Identitäten der Figuren änderten.
Die während seiner römischen Jahre für San Sisto in Piacenza entstandene Sixtinische Madonna geht über die geschlossene Vertrautheit eines kleinen Andachtsbildes hinaus. Maria kommt mit dem Kind auf den Betrachter zu, flankiert von Heiligen; Vorhänge rahmen die Erscheinung. Die beiden geflügelten Kinder am unteren Bildrand bilden nur einen Bestandteil dieser größeren Anlage. Wer das ganze Gemälde betrachtet, erkennt wieder, wie ihr nach oben gerichteter Blick mit den Heiligen und den näherkommenden Hauptfiguren zusammenhängt.
1508 ging Raffael nach Rom, um für Papst Julius II. zu arbeiten. In den vatikanischen Räumen wurde Malerei zum Mittel, ganze Wissensgebiete zu ordnen. Theologie, Philosophie, Dichtung und Recht erhielten durch Figurenversammlungen und sorgsam geplante Beziehungen zwischen den Wänden eine anschauliche Gestalt. Es handelte sich nicht um neutrale Unterrichtsräume. Sie gehörten zu einem päpstlichen Umfeld, das Gelehrsamkeit und religiöse Autorität als Bestandteile einer anspruchsvollen kulturellen Ordnung präsentierte.
In der um 1509–1511 gemalten Schule von Athen stehen Platon und Aristoteles im Zentrum einer monumentalen Architektur. Um sie herum lesen, demonstrieren, diskutieren und rechnen verschiedene Gruppen. Treppen und Gewölbe schaffen einen überschaubaren Raum, während Gesten die Aufmerksamkeit innerhalb der Menge verteilen. Das Bild versammelt Denker verschiedener Epochen zu einer erdachten Begegnung; es dokumentiert kein tatsächliches Ereignis. Viele Identifizierungen jenseits der beiden zentralen Philosophen sind umstritten. Die geistige Lebendigkeit entsteht ebenso durch die unterschiedlichen Tätigkeiten wie durch die Zuordnung berühmter Namen zu einzelnen Gesichtern.
Mit zurückhaltenden Mitteln konnte Raffael einen Menschen unmittelbar gegenwärtig erscheinen lassen. Im Porträt Baldassare Castigliones begründen der ruhige Blick, die zusammengelegten Hände und die weich gemalte Kleidung eine Begegnung, die keine dramatische Handlung benötigt. Solche Bilder lenken die Aufmerksamkeit auf das Verhältnis von gesellschaftlicher Selbstdarstellung und individuellem Aussehen. Kleidung, Haltung und Bildausschnitt gehören zu dieser Darstellung. Sie gewähren keinen ungehinderten Einblick in den gesamten Charakter des Dargestellten.
Die gegen Ende seines Lebens gemalte La Fornarina, aufbewahrt im Palazzo Barberini in Rom, verlangt eine andere Art des Hinsehens. Eine junge Frau wendet sich dem Betrachter zu; auf ihrem Armreif steht Raffaels Name. Die traditionelle Identifizierung als Margherita Luti und Erzählungen über das Privatleben des Malers müssen von gesicherten Tatsachen unterschieden werden. Ein vieldeutiges Detail kann eine Interpretation anregen, ohne damit eine geheime Ehe zu beweisen oder eine vollständige Lebensgeschichte zu liefern.
Die mühelose Wirkung eines vollendeten Werkes verbirgt wiederholte Vorbereitung. In Zeichnungen konnte Raffael eine Haltung ausprobieren, eine Hand verändern oder eine Gruppe neu ordnen, bevor er eine große Fläche gestaltete. Ein Karton ist im Sprachgebrauch der Renaissancewerkstatt ein vorbereitender Entwurf in Originalgröße, keine humoristische Zeichnung. Der Weg von der kleinen Idee zur Wand erforderte praktische Entscheidungen über Proportionen, Sichtbarkeit und die Übertragung der Umrisse.
Seine römische Werkstatt ermöglichte eine enorme Produktion. Mitarbeiter wie Giulio Romano halfen, Entwürfe in fertige Dekorationen zu verwandeln. Die Aufgabenverteilung wechselte von Projekt zu Projekt; Erfindung und Ausführung lassen sich daher nicht überall auf dieselbe Weise einer einzigen Hand zuschreiben. Durch die Zusammenarbeit mit dem Kupferstecher Marcantonio Raimondi gelangten Raffaels Kompositionen zudem weit über die Standorte seiner Gemälde hinaus. Ein Druck konnte reisen, studiert und erneut verwendet werden. Einfluss beruhte deshalb auf vervielfältigbaren Entwürfen ebenso wie auf bedeutenden Originalen.
Für Papst Leo X. entwarf Raffael eine Folge von Tapisserien mit Szenen aus der Apostelgeschichte für die Sixtinische Kapelle. Die um 1515–1516 vorbereiteten Kartons übersetzten seine Bilderzählung in Vorlagen für spezialisierte Weber in Brüssel. Sieben erhaltene Kartons gehören zur Royal Collection und werden im Londoner Victoria and Albert Museum gezeigt. Ihre großen Figuren und deutlich lesbaren Gesten lassen erkennen, welche Anforderungen das Erzählen innerhalb eines ausgedehnten architektonischen Raumes stellte.
Auch die Architektur wurde zu einer wichtigen Aufgabe. Nach Bramantes Tod 1514 übernahm Raffael die Verantwortung als Architekt des neuen Petersdoms. Mehrere Architekten und zahlreiche spätere Änderungen prägten die Basilika. Ihr endgültiges Erscheinungsbild darf daher nicht als sein ausgeführter Gesamtentwurf verstanden werden. Sein Interesse am antiken Rom umfasste außerdem die Dokumentation und den Schutz seiner Überreste. Zusammengenommen zeigen diese Tätigkeiten, dass seine Beschäftigung mit klassischen Formen ebenso Bauten, historische Zeugnisse und die zeitgenössische Stadt betraf wie gemalte Hintergründe.
Die von Kardinal Giulio de’ Medici für Narbonne bestellte Verklärung Christi widerspricht der Vorstellung einer durchweg heiteren Kunst Raffaels. Oben erscheint Christus strahlend mit Mose und Elija. Unten bringt eine verzweifelte Familie einen leidenden Jungen zu den Aposteln. Gegensätzliche Lichtzonen, eindringliche Gesten und die Distanz zwischen menschlicher Not und göttlicher Offenbarung verbinden die beiden Episoden. In den Evangelien folgt die unten dargestellte Begebenheit auf die Verklärung.
Raffael starb am 6. April 1520 mit siebenunddreißig Jahren in Rom und wurde im Pantheon bestattet. Die Berichte über seine letzte Krankheit erlauben keine sichere moderne Diagnose. Sein letztes Altarbild blieb in Italien, statt an seinen vorgesehenen französischen Bestimmungsort zu gelangen; es gehört zu den vatikanischen Sammlungen. Seine Unruhe ist für das Verständnis des Gesamtwerks bedeutsam: Klarheit hinderte Raffael nicht daran, Verwirrung, misslingende Verständigung und äußersten emotionalen Druck zu untersuchen.
Raffaels Kompositionen wurden zu wichtigen Lehrmodellen europäischer Akademien. Diese Autorität weckte auch Widerstand: Spätere Künstler konnten sein Vorbild mit Regeln verbinden, die sie infrage stellen wollten. Weder vorbehaltlose Bewunderung noch die Ablehnung eines akademischen Ideals wird den erhaltenen Werken vollständig gerecht. Vergleicht man die frühe Vermählungsszene mit den vatikanischen Philosophen oder dem letzten Altarbild, wird eine Laufbahn fortgesetzter Experimente sichtbar.
Beim Betrachten hilft eine konkrete Frage: Wohin wandert der Blick zuerst, und was führt ihn weiter? Folgen Sie Händen und Blicken, beachten Sie die Zwischenräume zwischen Körpern und vergleichen Sie die Stabilität der Architektur mit der Bewegung der Figuren. Solche Beobachtungen erklären, wie Raffael viele Einzelentscheidungen zu einer zusammenhängenden Szene verbindet. Seine Harmonie bedeutet nicht, dass Schwierigkeiten fehlen. Sie ist eine gestaltete Beziehung zwischen unterschiedlichen Menschen, Handlungen und Ideen.
Der Raffael-Katalog der National Gallery bietet einen wissenschaftlichen Einstieg in seine Entwicklung. Die Pinacoteca di Brera dokumentiert das frühe Altarbild; das Victoria and Albert Museum erläutert das Tapisserieprojekt; und die Vatikanischen Museen beschreiben das letzte Gemälde.

Was ist deine größte Stärke?
10 Fragen